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L'Attrito— 


il nemico invisibile della produzione 


nel vostro stabilimento 


Perchè gli olii di qualità superiore 
sono i più economici. 


ni nuova invenzione meccanica. come ogni 
EE e meccanico, risponde al- 
l'incessante richiesta delle industrie per una 
sempre maggiore produzione ed un sempre 
minore costo di funzionamento. 

Se Voi avete fatto installare una turbina nel 
vostro stabilimento, neila scelta avele certa- 
mente considerato l'economia del funziona- 
mento di questa motrice. 

Ma per ottenere tutti i vantaggi ed i benetici 
che essa può offrirvi, Voi dovete provvedere 
alla sua lubrificazione razionale. 

La sua velocità elevata è fonte di un grande 
sviluppo di calore. Soltanto un olio di qualità 
appropriata può assorbire questo calore in quan- 
titá sufficiente. . 

L'olio deve inolire separarsi rapidamente dal- 
l'acqua e dalle altre impurità per evitare che 
la circolazione del lubrificante sia ostacolata 
dalla formazione di depositi melmosi. Cio è 


della massima importanza. 


sono prodotti per rispondere 


Gli olii GARGOYLE D.T.E. RENE 
"a 


esattamente alle seguenti esigen- 
z^ di lubrificazione delle turbine. 
j. - Formare e mantenere un 
velo d'olio sulle 
superfici dei cu- 
scinetti dei perni 
ad alta velocità. 


2. - Assicurare, mediante una fluidità appro- 
priata una rapida circolazione, asportando 
il calore dai cuscinetti ed abbandonandolo 
prontamente al sistema refrigerante. 

3." - Separarsi rapidamente dall'acqua e dalle 
altre impurità. 

4.° - Resistere all'influenza dell'acqua e delle 
altre impurità in circolazione nell’olio evi- 
tando così la formazione di depositi melmosi. 


5." - Mantenere costante il potere lubrificante 
durante i lunghi periodi di servizio. 


Se Voi desiderate ottenere tutti i vantaggi che 
si possono realizzare mediante una lubrificazione 
razionale, cioè massima durata in servizio del 
lubrificante, aumento di energia meccanica e di 
produzione, la nostra Agenzia più prossima al 
vostro Stabilimento è a Vostra disposizione per 
fornirvi i nostri olii GARGOYLE D. T. E. e le 
indicazioni necessarie alla loro applicazione. 

Cinquant'anni di esperienza nella produzione 
ed applicazione razionale di lubrificanti di qualità 
superiore, un'esatta conoscenza 
delle'condizioni di funzionamento 
di tutti i tipi di macchine, ecco 
ciò che solamente la VACUUM 
OIL COMPANY S. A.J. vi può 
offrire. li nostro opuscolo illustra. 


to < Turbine a vapore 


e fo e 
a t orizzontali » vi sarà 
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Per diminuire 
il costo di produzione 


‘Cilindri a Vapore 

Gli alii Gargoyle per Cilindri a Vapore 
riducono al minimo le perdite di forza mo- 
trice ed eliminano il logorio nelle pareti dei 
cilindri. Nessun altra tipo di olio per Cilindri 
a Vapore è così largamente raccomandato 
dai costruttori di macchinario. 

li ben noto Gargoyle Cylinder Oil 600 W 
e le diverse altre serie di olii Gargoyle sano 
specialmente preparati per rispondere nlle 
esigenze di una perfetta lubrificnzione dei 
cilindri e delle valvole di tutte le motrici a 
vapore, pompe a vapore, compressori azio- 
nati da macchine 2 vapore, locomotive, ecc. 

Turbine 

L'inconveniente principale nel funziana- 
mento delle turbine è costituito dai depositi 
melmosi. Gli olii Gargayle D. T. E. sono pre- 
parati e trattati specialmente per rispondere 
in modo perfetto alle esizenze di lubrifica- 
zione delle turbine. Questi olii si separano 
prontamente dall'umidità e dalle impurità 
e contribuiscono così assai efficacemente a 
neutralizzare l'inconveniente dei depositi 
melmosi. 


Motori a combustione interna 

Alle particolarissjme esigenze di luhriti- 
cazione dei motori u gas, Diesel e ad olio 
pesante rispondono razionalmente gli olii 
Gargoyle D. T. KE. 


Compressori a pompe cantrifughe 

Unu razionale lubrificazione è di grandis- 
fima importanza per 1 compressori. 1 sedi- 
menti carboniosi che si formano nel cilindro 
del compressore d'aria hanno talvolta causato 
delle esplosioni. 

ll Gargoyle D. T. E. Oil Heavy Medium è 
specialmente fabbricato per ridurre al mi- 
sitio 3 residui carboniosi. E lu gradazione 
di lubrificante appropriata per compressori 
ad aria v a gas e pompe centrifughe. 


Sopporti 
. Prepariamo pure una grande serie di olii 
Garzoyle per la lubrificazione dei sopporti, 
che rispondono in modo veramente razionale 
2 tutte le particolari esigenze di ditnensioni, 
velocità, pressione, temperatura e metodi di 
lubriticazione di motori e macchine in genere. 


La nostra 
disposizione 
lubrificanti o 


piu vicina Agenzia è a vostra 
per consigliarvi gratuitamente i 
Pprogriati al vestro macchinario. 
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$ DI CAMOMILLA, 
PORA ABERTINI L AS 


Par dara un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 

e sarà così molto ammirata. 


Essenza di Camomilla 


L. 30.75 e L. 18.45 
(grande) (piccola) 


Brillantina di Camomilla 


L. 10.95 


Shampoo di Camomilla 
L. 2.20 


Par posta aggiungere le speso. 
CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 
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DAVIDE CAMPARI E C.MILANO. 
STABILIMENTO SESTO 5 GIOVANNI. 


TUTTI QUESTI CELEBRI ARTISTI 


e molti altri ancora, hanno riservato la riproduzione 
migliori interpretazioni esclusivamente al vero 


delle loro 
“ Grammofono n 


(originale) dalle celebri marche "L'Ange:o,, e “La 


voce del padrone,,. 

Per ottenere audizioni perfette dalla prima al- 
Puluma nota, usare sempre ed esclusivamente 

Dischi * Grammofono,, su Strumenti “Grammofono., muniti di Punte * Grammofono ,, 


NB Ricchi cetaloghi di strumenti, dischi, opere complete, son > inviati gratis, Rivolgersi 
SOCIETA NAZIONALE DEL “GRAMMOF 
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO; 


MILANO - Galleria Vitt. Em., N. 29 (Lato T. Grossi) 


ONO » 


— ROMA, Via Tritone, N 
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LUNGO | NUOVI CONFINI ALPINI E MARITTIMI 


La barriera delle Alpi Giulie che divide l'Italia dalla Jugoslavia. 
(Fotografia presa presso Monte Nevoso da S. Hobrner.) 


L'Isola di Lussino con il paese di Luss'impiccole 
piccolo, 


D'ITALIA. 


(Pot. A. Bruni) 
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IL RE PENSIEROSO'' 


T 
mh dentro noi un fanciullino.... il fanciullo 

4 eterno che vede tutto con meraviglia, 
tutto come per la prima volta 

Alla parabola pascoliana, fra le tante defi- 
nizioni della meno definibile forma d'Arte — 
la Poesia — mi è accaduto di tornare con 
maggior frequenza e persuasione; questa pa- 
rabola non esaurisce l'inesauribile problema, 
ma ne coglie e ferma un clemento fondamen- 
tale, e lo riassume mirabilmente nella conclu- 
sione: « Il poeta non deve avere, non ha altro 
fine che quello di riconfondersi con la na- 
tura, donde uscì, lasciando in essa un accento, 
un raggio, un palpito nuovo, eterno, suo. I 
poeti hanno abbellito agli occhi degli uomini 
la terra, il mare, il cielo, l'amore, il dolore, 
la virtù...» 

I Pascoli tende a scindere, in una distin- 
zione fondamentale, poesia e dramma: affi- 
dando alla prima il rapporto emotivo fra l'a- 
nima umana © il mondo nei suoi aspetti: al 
secondo il rapporto emotivo fra l'anima umana 
e la vita nei suoi casi e conflitti. La distin- 
zione non regge, poichè l'Arte nelle sue ma- 
nifestazioni più alte, giunge a comporre inse- 
parabilmente i due termini; ma può applicarsi 
con risultato non fallace nel giudicare le opere 
giovanili, poichè la spontanea fusione dell'e- 
lemento lirico e del drammatico appartiene 
solo alla maturità artistica, ed è per contro 
tanto frequente quanto pericoloso nei giovani 
allontanarsi dalla propria natura, dal des 
derio genuino della creatura di riconfondersi 
con lu creazione. 

Ed ecco che il fanciullo eterno mi parla 
con la sua chiara voce dalle poesie di uno 
sconosciuto, di un giovanissimo, certo. 

Apro il suo libro per caso, fra tanti che tu 
offri, amico libraio, alla mia curiosità quoti- 
diana, e leggo il titolo del primo canto: «La 
Primavera ». Mi piace subito vedere enun- 
ciato, alla soglia dell'opera questo comunis- 
simo tema; non è, dunque. un poeta « d'ec- 
cezione n; accetta con ingenua spontaneità, 
e la chiama con il suo semplice nome, Vi- 
spirazione più universale, più — come si dice 
— abusata; non si preoccupa di precedenti, 
non manifesta l'intenzione di distinguersi: can- 
didamente, per sè, con tutta la sua pura me- 
raviglia, canta la primavera: 


» 


e Quando il cielo ritorna sereno 
Come l'occhio. di una bambina 

La primavera si sveglia. E cammina 
Per le mormoranti foreste 
Stiorando appena 

Con la sua veste 

Color del sole 

I bei tappeti di borracci 
Ogni filo d'erba reca un diadema 
Ogni stilla trema ». 


2 la prima strofa: una cosa semplice sem- 
plicez delle immagini tanto infantili da far 
sorridere un poco, ma tanto schiette da ren- 
dere il sorriso pieno di benevolenza; e una 
vibrazione cosi delicata nel ritmo, da ispirare 
confidenza e simpatia per questo poeta, che 
ascolta con devozione timto umile il suo «fan- 
ciullino ». Poco più in là, trovo una piccola 
enim: 


e Nei casolari solitari 

I secchi si fanno sulla soglia 
E guardano la terra 

Che rimoglia ». 


Ma certe figurazioni leziosette delle ultime 
due strofe — infantili, cioè come le mosse 
dei bimbi che vogliono farsi guardare dai 
grandi — e l'insistenza alternata di note gravi 
v acute, mi avvertono di essere cauto nel 


i dno Brin, ال‎ Re Pensicro Milanu, Treves, I. 5. 


FOSFOIODARSIN 


L'IIL.LUSTRAZIO 


E ITALIANA 


consenso, e mi costringono a ricordarmi che 
dietro il fanciullo c'è un uomo, che ha letto 
di certo, per esempio, Sergio Corazzini. E 
l'uomo ogni tanto s'impunta a voler insegnare 
al fanciullo certe cose che ha sentito dire, e 
gli piacciono: 


a lo sono come un bimbo smarrito 
Che vorrebbe singhiozzare, e non osi...» 


« Perchè mi fate piangere? 

Non facevo male a nessuno 

Sono un bambino... 

Stavo buono, giocavo al sole... 

Ma perchè non parlate? Vorrei senti 
C% tanto silenzio... 

Ho paura di morire ». 


Vien voglia di ripetere con il Pascoli: « Che 
scapaccioni chiama quel fanciullo consape- 
vole della sua fanciulleria! » Non ci trove- 
remo di fronte a un altro di quei verseggia- 
tori bamboleggianti, che una strana malattia 
ha inflitto in così gran copia alla poesia con- 
temporanea? 

No: questo fanciullo ripete a malincuore 
la cattiva lezione; poi si ribella, e vuol dire 
quello che gli pare, come gli pare: guardare 


UGO BETTI. 


guardare il mondo, e inventar parole e ritmi 
ammalianti, un po' tristi, con riflessi di stelle, 
di musica, di mistero: 


« Voglio dormire in un solco 
Come un bimbo nella cuna, 
Vedo tutto il ciclo! 
E le nuvole s'affacc 
Ed hanno paura 
Ed ecco. una nuvola lieve 
Abbandona le sorelle di neve! 
L'aria è turchina... 

E per dolcezza. la pellegrina 
Diventa tutta di rosa, 

E diventa pallida... e si culla... 
E poi si strugz 
E non è più nulla v. 


no agli abissi turchini. 


Da questo piccolo litigio fra la natura del 
poeta e la mallerma pretesa di un artista 
senza personalità vengon fuori delle curiose 
combinazioni di verità e di artit ceka 
Notte o, per esempio, il senso della paura 
infantile € toccato con una delicatezza di tono 
e di immagini ammirevoli. Lo stesso motivo 
ripreso in + Passe 
duto ogni spontaneità, € divenuto prolisso, 
incerto nell'immagine, piatto nella costruzione 
e nell'andatura, inconcludente. 

Inconeludente, il Betti € quasi sempre nelle 
sue poesie, nelle quali vibra un cuore di poeta, 
ma non domina una volontà poetica. Quando 
VA. esce dalla contemplazione assorta e fan- 
tasiosa del mondo, © vuol costruire il «suo» 


ta nel bosco » ha per- | 
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tolo il FOSFOIODA Balm NERVOSI - 


erfettam 
CORNELIO tollerato 


mondo, si smarrisce. Quando si el Tac- 
contare, a spiegare uno stato d'animo, ad ana- 
lizzare una sensazione comples j sua poc- 
sia non segue uno sviluppo armonico non 
obbedisce a una disciplina costruttiva. Le sue 
liabe sono prive di spirito narrativo, senza 
trama e senza soluzione. Il difetto di costru- 
zione è palese in molte poesie: così ne « La 
vecchietta morta », dove il centro lirico era 
contenuto nel motivo delle compagne intorno 
alla morta, della loro sorte comune nell'at- 
tesa della fine imminente, del loro estremo 
lembo di vita fossilizzato in piccoli gesti e 
piccoli aspetti grottescamente infiorati di ri- 
membranze del mondo lontano; squisitamente 
sviluppato nelle prime due strofe, il motivo 
si perde nelle altre due, completamente estra- 
nee, stanche di ispirazioni e banali. 

Solo raramente l'A. riesce ad animare tutto 
un canto della sua pura emozione. Vi riesce 
mirabilmente in « Canzonetta », di cui non 
posso citare dei versi, perchè sarebbe impos- 
sibile rendere con una citazione la malia di 
questa nenia di soldati che marciano nella 
notte verso la guerra; ma ci sono solamente 
certe canzoni popolari che contengono la ve- 
rità di questa poesia, che da sola basterebbe 
a rendere cara l'opera del Betti, da cui emer- 
ge ad ogni pagina, fra errori di visione, in- 
certezze di tono e di andatura, l'anima di un 
vero poeta. 


CESARE PADOVANI 


I VERSI DI EMILIO PRAGA.' 


Ecco tutta l'opera paetica di Emilio Praga rac- 
colta in un volume. E l'immagine dell'artista ri- 
sorge davanti ai nostri occhi pallida e bionda e 
tormentata, rivestita di cupi splendori, ardente e 
beffarda. Risponde quest'immagine alla realtà di 
Emilio Praga? E probabile. Quei romantici vissero 
la loro poesia; talvolta si crearono volontariamente 
una esistenza sregolata e torbida e febbrile come 
la loro arte. II loro dolore mancò di universalità 
appunto perchè fu una specie di avventura pitto- 
resca e misteriosa della quale corsero in tracc 
Incauto gioco nel quale si bruciarono spesso l'ani- 
ma e logorarono il corpo. Batterono le vie del male, 
così, come i veristi cercarono più tardi gli angi- 
porti e i trivii lubrici alla ricerca non del vero, ma 
dell'eccesso del vero. Piacque ai romantici il dua- 
lismo, che il Boito espresse così bene, dell'uomo 
chè angelica farfalla e verme immondo; gustarono 
con acre disperazione il piacere fefro di avere il 
sentimento della luce e di affondare nelle tenebre 
del peccato, Se insorgono contro la morale cor- 
rente non è perchè la trovino soffocante ed ipo- 
cnta, ma perché sono ebbri di ribellione, e la ri- 
belltone non pare a loro la rivendicazione di una 
fiustizia, ma una bella maledetta protervia. Hanno 
adit Caine لول ما سي‎ adorano la vertigine 
سه‎ ghia o 8 al basso, cantano la dol- 

À slo PE duti, le calme innocenti, la se- 
ga. £ rimasto in loro non so che ideale 


reniti 
campestre da vecchi arcadi, temperato da un buon 
Puntano in esso i loro 


senso piccolo-borghese. Ap 

maleerti desideri. Non è una umanità migliore che 
sognano; è una casa ordinata, una donna ca- 

tile, che sono, per loro, — 


sta, una famiglia 
: A gen 
: H DEA 
MN سه‎ coloriti — il contrapposto alla 
% all inquietudine, alla fosca noia nella 
o Praga sogna, nei 


quale s'immergono. Anche Emili 
a più blanda, un mondo piccolo 


MM di tristezz‏ په 

e leggiadro, doy ٨ 

ggiadro, dove vorrebbe vivere e acquetare le 
ore e del cervello: o pace, o soli- 


tempeste del cu 
a 9 dolcezza! 

ra le sue e 
pore di idilio erste quelle che hanno un soave sa- 


sono numer iù 
Praga fu poeta © Et? e tra le più belle. Il 


sconsol i ore; e il poeta, quand'è più 
i o dal pittore tenui quadri 
tragedia di Alfe mpat; così come Saul, nella 
tenerezza Vaspr: = pens sciogliersi in lacrime di 
gli canta le ei 3 col era sospettosa, quando Davide 
Qs. mete riposate degli affetti domestici. 


C'è nej Pe DIRE A ARR 
mente Er Cope ii qualche cosa di melodiosa- 
nebre. L'artista non "n di luce e fascie di nere te- 
sformarla, E frin: omina la materia. Non sa tra- 
«furor sacro n tie via dal suo fervore, un vero 
un estro rapinosa, pil E abbandono a 

: ۱05 6٩ queg I i s » 
سم‎ Aa tsipatamente, Paga له‎ aI 
belleza, a ې‎ questi casi, baleni di aurea 
i fumi rutilanti di Pola perfetta tralucono tra 
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Villa d'Este a Tivoli: Una veduta del giardino con la cascata. 
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DUE GEMME DEL LAZIO: 


VILLA D ESTE E VILLA ۳۵۸ O MER TORNANO ALL ITALIA. 


1 patrimonio artistico del po- 
polo italiano sta aggiungendo 

in questi giorni, due bei «nu- 
meri» al suo già così ricco in- 
ventario. Villa d'Este è già tor- 
nata nel grembo.... giuridico della 
madre Italia: Villa Falconieri ci 
sta tornando. 

Il fatto sarà accolto senza dub- 
bio con molto piacere. Perchè — 
anche senza ripetere le vuote esa- 
gerazioni (ma piene di retorica) 
di chi, a proposito di questi e di 
altri palazzi italiani ch'erano pra- 
prietà tedesca, parlava di talloni 
barbari prementi la sacra terra 
latina — la verità è però questa: 
che non era affatto piacevole di 
dover vedere — e di dover per- 
mettere — che i venerandi avanzi 
del tempio di Giove Capitolino, o 
il bel Palazzo del Cardinal Barbo 
a Piazza Venezia, o quelle due 
meravigliose gemme suburbane 
che sono la Villa del Cardinale 
Ippolito e la Villa tusculana د‎ 
scata dal Maratti, fossero in pos- 
sesso di stranieri. Purtroppo, in 
possesso di una nazione straniera 
— per quanto amica — resta an- 
cora «il piü bel palazzo di Roma », 
quello di Piazza Farnese: onde 
che uno scrittore di mia intimissi- 
ma conoscenza propose una volta 
di fare un'aggiunta a quella legge 
sul « Patrimonio artístico», Ja 
quale — in nome di altissime con- 
siderazioni morali — impone tan- 
te restrizioni ai proprietari... I- 
liani di immobili di sommo pregio 
storico ed art o. E l'aggiunta 
era questa: che gli immobili, ap- 
punto, di sommo pregio storico 
ed artístico, non potesscro essere 
che proprietà dello Stato italiano 
o di cittadini italiani, Ma la pro- 
posta — come in Italia avviene 
gior parte delle proposte piens 
buon senso — rimase... nell'artie 


della 


MAPS 


piene di semplice 
olo del glor- 


Villa d Por 


che Pavev. 


mi 
adesso — senza 
i diatti di prop: 


caso che qualcuno di quegli egre- 
gi signori che siedono alla Ca- 
mera sul banco dei ministri, vo- 
lesse — a sua volta, © più elli- 
cacemente — ricordarsene. 

Tornano dunque in possesso 
dello Stato italiano, Villa d'Este 
e Villa Falconieri. 

Della prima von si può certo 
dire سه‎ ina della seconda, «i — 
che obbedisca ai precetti dati da 
Varrone, nel suo « De re rusti- 
ce, ai costruttori di ville c 
pestri. « Bisogna» — egli diceva 
— « continuar a fare quel che fa- 
cevano i nostri vecchi; i qua 
in campagna, non si curavano del 
lusso dei palazzi e dei giardini: 
ma davano maggiore ampiezza 
agli edilizi economici che non al- 
l'abitazione. agli orti che non al 
giardini. Essi encomiavano una 
villa quando comprendeva una 
buona cucina, graitdi stalle, © ma- 
gazzini sullicienti per la conser- 
vazione del grano, del vino e 
l'olio; quando fa sala da man- 
^ eva un'esposizione tre 
sca, ed crano invece e paste al 
sole le camere da letto +. Ne, in 
fondo, ia peusasa diversamente 
Orazio, che loda la sua piccola 
casa tusculana; e bia à quei 
ricconi « i quali trasformano i 
testili campi in fini di 
re, ca furia di costruire 
© pantar tu 1 


tura o. Ma 


10 a 9 
za villa, nè ! 
crar di e ere ad suo palazzo 

-ma anche allo. 
Metelli, i Outatáli, è 
l.uculli ( 
di Orazio « 


rane 


tti, e il primo lm 
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pero respiravano giù Varia del 
fastoso imperialismo dei Flavi.... 
A Villa d'Este, in effetto, que- 
sťaria di nuovo ma ugualmente 
fastoso imperialismo si respira 
ancora: ma è però singolarmente 
addolcita dal profumo di quel me- 
raviglioso e gentilissimo fiore che 
fu la Rinascenza italiana. 
Ippolito II d'Este, cardinal di 
Ferrara, eletto governatore di Ti- 
voli durante il conclave di Giu- 
lio III, non aveva accolta questa 
nomina con grande entusiasmo: 
egli sapeva che l'ufficio gli era 
stato dato perchè sì voleva met- 
ter fine alla sua lunga opera di- 
plomatica presso la Corte di Fran- 
cia, e poi presso quella di Roma. 
Troppe ambizioni aveva offese e 
troppi interessi aveva contrastato 
il prepotente, magniloquente e 
sfarzoso rampollo di Lucrezia 
Borgia! A lui, avvezzo alle ma- 
gnificenze di Parigi e di Roma, 
non parve assolutamente possi- 
bile adattarsi al modesto palazzo 
tiburtino presso la chiesa di San- 
ta Maria Maggiore, dove per an- 
tica consuetudine dimoravano i 
governatori della città dell Anie- 


ne; ond'è che pensò subito di 


prepararsi una residenza così ma- 
gnilica da compensarlo in qualche 
modo dei perduti onori politici. 
E poiche i colli tiburtini, ricchi 
di olivi e di ombre, e di fresche 
acque correnti, parlavano alto e 
dolce al suo spirito tutto imbev- 
uto di classicismo e di umanismo, 
egli chiamò Pirro Ligorio — ar- 
chitetto di grande fama — c gli 
commise di disegnarglie costruir- 
gli una villa che fosse degna della 
sua aristocraticissima porpora.... 
€ fors'anche di quella tiara che 
egli, per tutta la vita, era destina- 
to a sognare e a sperare invano, 

Cosi sorse — cominciata nel 
1550 — la Villa d'Este tiburtina. 


Villa d'Este: Le cannelle 
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Risente essa, un poco, dalle 
due finalità propostesi dall'impe- 
rioso capriccio del suo costrut- 
tore, il quale voleva « fare sun- 
tuosa mente e far presto ». La 
« Val Gaudente » — antico e sim- 
bolico nome della pendice che 
digradava verso il piano, tutta do- 
viziosa di boschi e di un verde 
manto di orti ubertosi — parve 
ottimo luogo per un grande par- 
co; nel quale per infiniti rivo- 
letti, alcuni sotterranei, furono 
portate in ricchissima copia, a 
traverso due grandi canali sca- 
vati nel sottosuolo di Tivoli, le 
fredde acque del vicino Aniene, 
a formar laghetti e ad animare 
fontane. Il vecchio convento fran- 
cescano, in cui i governatori di 
Tivoli s'erano alla meglio adat- 
tati, fu in parte demolito, in parte 
compreso nel nuovo magnifico 
palazzo: più che quaranta case 
e casupole furono spianate: le 
antiche mura urbane furono de- 
stinate a cingere il giardino dal 
lato di ponente, unite con costru- 
zioni a foggia di nicchie arcuate. 
Tosto la scenografia diventa varia 
e magnifica: i dislivelli del suolo 
qua si spianano, là sapientemen- 
te si modificano: si aprono stra- 
de, piazze, viali, sentieri, ricinti 
di bossi e di mirti, e — per om- 
breggiarli — a migliaia si tras- 
portano, con le loro radici, i gran- 
di alberi «latini» — le querce, 
gli elci, i pini, i cipressi — così 
che i boschi già profondi sorgono 
come per incanto; e sono imme- 
diatamente vivificati da grandi 
peschiere e da immense riserve 
di grossa selvaggina, tra cui non 
mancano i cervi, i capri, i cin- 
ghiali. Non basta. Sopra un'altura 
opportuna si costruisce la « Ro- 
metta »; ossia un pittoresco grup- 
po di edifici che, in minuscole 
proporzioni, riproducono i mag- 
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Villa d'Este: Una veduta del parco. 
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giori e più celebri edifici di Roma: il Pan- 
theon, la Mole Adriana, il Mausoleo di Au- 
gusto, il Campidoglio. E Facgua, in quel 
suolo tutto movimentato, corre — rapida lim- 
pida abbondante — da per tutta: ed è rac- 
colta in stagnì e laghetti: e fluisce in ru- 
scelli; e croscia da fontane monumentali; 
e ride lietamente da infiniti zampilli che 
appaiono improvv da ogni parte e qua e 
là formano ingegnosissimi giuochi; ed ani- 
ma perfino quello stupefacente «organo idrau- 
lico», nelle cui caverne si precipitava un ca- 
nale che — come dice un cronista — « cac- 
ciando a forza l'acqua nelle canne armoniche 
€ in alcuni flauti di bronzo, faceva risuonar 
da ogni parte dulcissime musiche ». 

Tutto il mondo parlava di queste fabbriche 
tiburtine del Cardinale d'Este. Tutti corre- 
vano a vedere le nuovissime meraviglie. In- 


tanto, i pittori e i decoratori ornano d'arte 
elegantissima le sale del bel palazzo, la eui 
severa semplicità di lince (lontano e non in- 
degna ricordo dell'estense Schifanoia) si av- 
viva leggiadramente nellampia loggia cen- 
trale, eretta sulle solenni scalee, arieggiata 
di triplice apertura. Elegante semplicitá che 
si ripete ancora nelle logge sottostanti, sullo 
scosceso pendio; e che si distende in per- 
fetta armonia sulla bella linca delle infinite 
fontane. È 

Forse quei buoni artisti, chiamati a decorar 
l'interno del palazzo — Taddeo e Federigo 
Zuccari, Luigi Karcher, Giulio da Urbino, 
Antonio Tempesta, Gerolamo Muziano ed 
altri — furono troppo premuti dalla fretta 
che l'impazienza del Cardinale imponeva, e 
forse si mischiò troppo all'opera loro quella 
di più inesperti scolari e collaboratori. Certo 


Villa d'Este: II cortile e il campanile di San Francesco. 


ma il Cardinale fa eseguire cospicui 
scavi nelle vicine ville del territorio tibur- 
tino © specialmente nella Villa Adriana. E 
quel sacro suolo — inesauribile riserva di 
tesori dell'arte classica — diede un immenso 
contributo alla decorazione della Villa; la 
quale, all'interno e all'esterno, si animo di 
Numi e di Dee della mitologia latina greca 
ed cgi si popolò di founi e di ninfe, di 
immagini bronzee e marmorce di eroi e di 
giganti; e da per tutto, fra i lauri e i minti, 
e tra i fiori e nelle siepi, apparve un'infinità 
copia di anfore, di idrie, di cantari, di co- 
lonne, di cippi, di are, di sarcofa 


is 
Stupro tam multa videns miracula rerum, 


canta il Mureto, nella sua superba descri- 
zione della Villa tiburtina; e un anonimo 
cronista serive nel 1571: 4 JE Cardinale at- 
tende tuttavia a far fenire le sue fabbriche 
et fontane ct giardini; © tanto spende et pre- 
mura che dui anni che habbi ancura vita, 
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è che la decorazione pittorica del palazzo non 
riuscì così perfetta come una così grande di- 
mora meritava — non tanto forse per difetto 
di concezioni inspiratrici, quanto perchè nel- 
l'esecuzione — in quella specialmente delle 
grandi composizioni — appalono troppe man- 
chevolezze di tecnica. E soltanto può dirsi 
perfetta la minore opera decorativa: e par- 
ticolarmente quella, a grottesche, dei soffitti 
e delle pareti della sala, alternate con fregi 
di stucco e di mosaici; opera tutta inspirata 
o a motivi campestri di frutta, di foglie, di 
fiori, di uccelli; o a fantastiche figurazioni 
di mostri e di chimere. 1 
Ma oltre la pittura, venne (e magnilica- 
mente) anche la scultura a decorare il pa- 
lazzo e i giardini. Perchè non solo Giovanni 
Battista del Porta e altri artisti riempiono 
di statue gli atrî, le nicchie, le fontane, i 


Villa d'Este: La grande fontana. 


vederà fenita questa cosa a vedersi mara- 
vigliosa ». 

Ma il Cardinale non potè vederla «fenita ». 
Ammalatosi gravemente nell'estate dei 1572, 
si ridusse a Roma nel suo palazzo di Monte 
Giordano, dove mori il 2 dicembre di quello 
stesso anno. Quello stesso cronista dice che 
egli mori «alfannato »: certo nell'ultimo tem- 
po della sua vita era angustiato — oltre che 
dalla podagra — anche da enormi debiti e 
róso dal tormento delle sue fallite ambizioni. 
Fu tumulato in Santa Maria Ma iore, in 
una tomba — più che modesta — umilissima! 

E anche la villa presto decadde dal suo 
primitivo splendore. Morto nel 1624 il cardi- 
nale Alessandro d e, che compi l'opera 
del prozio, la villa rimase lungamente ab- 
bundonata: il tempo e l'incuria degli uomini 
ne minarono la bellezza. E tacquero i zam- 
pilli; e le fontane ammutelirono; e i piar- 
dini diventarono selve: finchè nel principio 
del settecento, Francesco HI d'Este, duca di 
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Modena, portò via le più belle e nobili fra 
le sculture, che in parte soltanto andarono 
ad arricchire le collezioni modenesi. Nè qual- 
che discreta cura che v'impiegarono gli Ab- 
sburgo, ultimi possessori, e per loro il Car- 
dinale Hohenlohe, valse a cacciar da quei mi- 
rabili luoghi la tristezza, la desolazione e il 
silenzio che vi regnano ormai da tre secoli! 
+ 

Villa Falconieri è tutt'altra cosa. 

Remota e quasi perduta sui quei colli tu- 
scolani che fin dai tempi di Catone e di Ci- 
one furono il più gradito ritrovo campestre 

elle grandi famiglie romane, essa è vera- 
mente — come dice Riccardo Voss in quel 
Suo... forse troppo lodato romanzo scritto 
apposta per celebrarla — « la villa dei sogni ». 

Lontana da ogni luogo abitato, par che essa 
emerga dal folto oliveto che copre tutto il 
Pendio a cui essa sovrasta: e in alto, le cupe 


UTTE LE FAMIGLIE :: 


LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


ombre degli alti cipressi che la cingono, par 
che vogliano difenderla da ogni importuno 
contatto. Sotto di lei è tutto il Lazio: e il 
triste ondulata deserto — dove per cinque 
secoli palpitò il cuo- 
re del vasto mondo, 
donde per un tempo 
assai più lungo parti- 
rono le parole o di 
fede o di umanità, che 
tutto il vasto mondo 
ha ascoltato — è rot- 
to soltanto dalla gran 
massa grigia di Ro- 
ma. In fondo luccica 
il Tirreno: e nei bei 
tramonti, quando i 
raggi del sole digra- 
dante lo infuocano, il 
magnifico quadro è 
chiuso da una linea 
d'orizzonte tutta fiam- 
meggiante.... 

Quel vescovo Filip- 
po Rulini che, sotto 
Paolo II, verso il 1547 
si edificò questa villa 
ch'egli allora chiamò 
ala Rufina», doveva 
avere una bella ani- 
ma di pensoso uma- 
nista, se lasciava il 
gaio tumulto di un 
pontificato così fasto- 
so, per venirsi a na- 
scondere — lui ricco 
e potente — in questa 
remota oasi di pace 
e di silenzio, lungi da 
ogni rumore della 
Corte. Ma la villa, qua- 
le è attualmente, fu 
rifatta — verso la me- 
tà del Seicento — dai 
Principi Falconieri, i 
quali incaricarono li 
celebre Borromino di mutare in un suntuoso 
palazzo la modesta dimora in cui non di rado 
anche Papa Paolo III era stato ospite del 
suo Vescovo. 
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Il Borromino fece, con questo palazzo, una 
delle opere sue più meritamente celebrate; 
e vi aggiunse parchi, giardi 
maggior piacevolezza al sorridente prospetto 


fontane a dar 


Villa Falconiert a Frascati: Il portale d'accesso al giardino privato. 


dell’edificio tutto ricco di portici e di logge, 
tutto aperto all'aria e alla luce. L’interno fu 
decorato da eccellenti pitture che soltanto in 
piccola parte furono alquanto guastate nei 
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dieci anni in cui la villa fu abitata dai Trap- 
pisti delle Tre Fontane. Ma quasi tutta la 
decorazione pittorica è intatta. In una delle 
válte della gran sala a pian terreno Carlo M: 
ratti dipinse la 4 ? 
scita di Venere»: la 
gioconda scena, in cui 
Nettunooffre alla Dea 
le ricchezze del mare 
fra Tritoni e Sirene 
che folleggiano intor- 
no, mentre le grazie 
attendono sulla spiag- 
gia la « Bellissima v 
per coronarla di fiori, 
è un quadro di mi- 
rabile e luminosa pia- 
cevolezza. Altre volte 
di sale aveva alfre- 
scato il Maratti, ma 
queste pitture, nei 
vari trapassi di pro- 
prietà della villa, so- 
no scomparse, Resta- 
no invece, perfetta- 
mente conservate, le 
quattro grandi pitture 
in cui Ciro Ferri rap- 
presentò graziosa 
mente — sebhene con 
arte fredda e manie- 
rata — le « Quattro 
stagioni»; ma assai 
piü simpatiche deco- 
razioni sono quelle di 
due salotti in cui Pier 
Leone Ghezzi ritrasse 
allegre caricature di 
gentiluomini e di per- 
rsonaggi del suo Set- 
tecento, piene di spi- 
rito e di arzuzia. Par- 
ticolarmente attraen- 
te è una saletta d'an- 
gulo, in cui verso le- 
vante, verso mezzo 
giorno e verso ponente, si aprono sei im- 
mense porte-finestre sulla grande loggia ester- 
na che cinge la villa. Un secentista forse 
avrebbe detto che, a stare in quella camera 
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e a guardar da quelle finestre, 
st ha l'impressione di essere sul 
ponte di una nave che solchi, 
per virtù di magìa, il paese del- 
V Eneide.... 

ll famoso «laghetto», tanto esal- 
tato nel romanzo di Riccardo Voss 
è in verità un po' troppo piccolo: 
è poco più che un'ampia vasca di 
fontana. Ma così triste e solitario 
com'è, e tutto ricinto di altissimi 
cipressi che si specchiano nella 
fredda acqua immobile — è senza 
dubbio un luogo pieno di poetica 
suggestione; e — a poterci venire 
di notte, con la luna — è certo 
che la fantasia ci farebbe dei bei 
galoppi.... 


-2 


P 


Resterebbe ora da dire una pa- 
rola della « destinazione » che lo 
Stato darà a queste due ville ex- 
tedesche, appena — compiute le 
ultime formalità diplomatiche e 
procedurali — esse entreranno a 
far parte del Demanio nazionale. 

Ma qui siamo ancora nel campo 
della pura ipotesi; perchè il Go- 
verno non ha ancora detto nessu- 
na parola che rassicuri completa- 
mente coloro i quali — non obliosi 
di esperienze anche recentissime 
fatte a proposito dei palazzi ex- 
reali — hanno scarsa fiducia nelle 
attitudini e nella capacità dello 
Stato a fare il custode di palazzi 
e di ville di sommo valore arti- 
stico. Perchè la nostra legge sulle 
Belle Arti ha una quantità di ma- 
gnifiche disposizioni.... che vie- 
tano di far questo e di far quello; 
ma non contiene un solo articolo 
il quale dichiari e imponga le cure 
quotidiane e sopra tutto « gentili » 
le quali occorrono perchè un pa- 
lazzo, un parco o un giardino — 
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Villa 


onies: Cancello acceso al parco e veduta della villa. 


Falconieri: 


H laghetto. 


; ; 
Villa Fat onieri ; 


quando sono monumenti d'arte c 
di bellezza — dimostrino che ve- 
glia su di loro una mente intelli- 
gente e un cuore amoroso. 

Cosi che — tutto compreso — 
io prego di non essere lapidato 
se dico che il meglio sarebbe che 
Villa d'Este e Villa Falconieri fos- 
sero acquistati da qualche ricca e 


` signorile famiglia italiana la quale 


— con la lieve e tollerabile servitú 
di aprirne i cancelli al pubblico in 
£i orni e ore determinate — faces- 
se per queste meraviglie del buon 
gusto antico, quello che facevano 
1 signori del buon tempo antico. 

Possibile che di questi « signori 
di stampo antico » non ce ne sia 
proprio più, nè anche uno in Italia? 


Arturo CALZA. 


La conclusione a cui viene il nostro 
egregio collaboratore è davvero scon- 
fortante, e d'altra parte non pare cre- 
dibile che lo Stato, che pur conserva 
con sufficiente dignità tante gallerie © 
musel, non possa essere un buon con- 
servatore anche dei Palazzi e delle 
Ville che. in un modo o nell'altro, 
entrino a far parte del demanio na 
zionale. 

Eppure quel che è accaduto alle 
proprietà reali passate allo Stato, in- 
durrebbe a pensare che Arturo Calza 
abbia ragione. Ma non bisogna di- 
menticare che lo Stato, atterrito dalle 
grandi spese di manutenzione che 
avrebbe dovuto addossarsi tenendo per 
sè i Palazzi e le Ville" Reali, si af- 
frettò, quando ne ebbe la possibilità, 
a passarli a Municipi e ad altri Enti ; 
e sono questi che poi non seppero sem- 
pre farne un buon uso. 

Così s'è vista la Villa Reale di Mi- 
lano trasformata in Galleria d'arte 
moderna, con lamentevole strazio e 
della Villa e delle opere che vi sono 
esposte. Così il Parco di Monza si 
sta în parte trasformando in una pi- 
sta per circuiti automobilistici; ecc. 


Cancello dej leoni, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 210 


PASSATEMPI ESTIVI IN AMERICA. 


ER 


.22987:12 2222 2 RUDO 


EGEBIDIEE 


TEE O 


abiaviccrazoa 


اص 


m 


waátata ase 
243448 des 


té ms‏ اا 


Ogni mattina parte da Nova York un grande idroplano che trasporta 40 passeggeri alle spiaggie balneari. 
La fotografia mostra l'idroplano mentre passa davanti ai grattacieli. 
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI 


Monumento eretto nel cimitero di Arezzo ai soldati morti per Monumento ai caduti di Viggiù. 
ferite negli ospedali della città. (Scultore Lazzerini, fotografia Gaburri.) (Opera dello scultore Enrico Butti.) 
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Momumento ai caduti di Vasto (Abruzzo). Monumento ai caduti delle Grazie (Spezia). 


Monumento ai caduti di T C 
(Opera dello scultore S. Valteroni.) D 


(Opera dello scultore Fontana.) 


Monumento si caduti di Cannapnola, (Scaftore Celi, Monumento ai caduti di Gemona (Udine) 
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Venezia è la più bella città dell'Universo! 
Tutti devono visitarla! 


GEORGE SAND. 


GRAND HOTEL 


TRE PALAZZI SUL CANAL GRANDE 


300 Camere - 80 appartamenti con bagno privato o W.C. 
Rimesso a nuovo nel 1920 - Vasta terrazza sul Canal Grande. 


Direttore: Cav. A. LIBIANCHL 


E HOTEL ROYAL DANIELI y 


SULLA RIVA DEGLI SCHIAVONI NEGLI ANTICHI 
PALAZZI DEI DOGI DANDOLO 
350 Camere - Saloni e sale da bagno - Appartamenti 


cn privati - Sontuosa Hall - Concerto tutti i giorni, 


Direttore Cav. E GENOVESL 


A HOTEL REGINA & ROME 


DI PRIMO ORDINE - SUL CANAL GRANDE 
Direttore G. COMIN, 


HOTEL VITTORIA 


VICINISSIMO A PIAZZA SAN MARCO 
Ogni moderna comodità - Prezzi moderati 
Direttore G. CAPRANL 


vi HOTEL BEAU RIVAGE 


sa 353 SULLA RIVA DEGLI SCHIAVONI 
MO) ČL <= © Pensioni e camere a prezzi moderati 
> REGINA R TS Direttore L ROSSL 
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STAGIONE APRILE - OTTOBRE 


EXCELSIOR 
PALACE HOTEL 


Quattrocento camere e sale da bagno — Spina prepria 


GRAND HOTEL DES BAINS 


Di primo ordine - 600 letti - Sal mare - spiaggia riservata 


GRAND HOTEL LIDO 


Di primo ordine - 300 letti - Vista verso Venezia 
a Sa 
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MINISTERO DELL'INTERNO Circolare 


DIREZIONE GENERALE 


AMMINISTRAZIONE CIVILE 
Div. IV - Sez. IL 


12 Maggio 1895. 


Il Consiglio Superiore di Sanità — nell'intento di 
conferire all'art. 27 della Legge 22 dicembre 1888 una 
esplicita applicazione, ed a tutela degli interessi della 
produzione Nazionale di specialità farmaceutiche — av- 
visava alopportunitá che nella Farmacopea Uf- 
ficiale fossero inserite quelle fra le 
specialità nostrane, che meritassero 
MAGGIORE CREDITO. 


Pel Ministro 
BERTARELLI. 


١ IDROLITINA, l'ottima acqua da tavola, 
preparata dallo Stabilimento A. Gazzoni e C. di 
Bologna, è UNICA iscritta nella Farmacopea 
Ufficiale. II pubblico stia quindi in guardia per 


non essere ingannato dalle molte imitazioni. 
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ASI lei, qui? — mi chiese, a mezza 
voce, un invitato, guardandomi di 
sotto in su, con occhi così increduli, da sem- 
brare perfino impertinenti. 

— Eh. già; per curiosità. Ma lei, piuttosto, 
egregio signore? 

— Come gli altri, caro le 
— ed ebbe Faria di sbirciare gli altri e sè 
colla stessa segnata commiserazione. 

Costui era il padrone del piccolo albergo 
ove da qualche giorno io m'ero fermato; me- 
schino albergo, ma tuttavia il importante 
fra i tre alberghi della piccola città. 

Quando potè perdermi di vista per un se- 
condo, anch'egli mi piantò solo, per andare 
a sedersi fra le personalità del paese. In quel- 
l'angolo stavano, vestiti con gran riguardo, 
collo stilfelius e il panciotto a colori, l'ispet- 
tore forestale, il direttore della scuola ele- 
mentare, il medico condotto, e il segretario 
del municipio. 

Dicevano rade e pesate parole, come si 
c in una prima visita ad un ospite 


come gli altri, 


con 
illustre. 

Guardavano, ammirando, la grande sala 
adorna di un cosi ricco mobilio, che certo 
nessuno di essi avrebbe mai possedulo: gli 
immensi specchi rettangolari alle pareti, il 
lampadario veneziano sospeso al centro del 
soffitto, le poltrone di cuoio, le pelli di be- 
stie feroci distese artisticamente come pedane. 
Quanti fiori, anche! Fasci di rododendri, di 
rose, in vasi di porcellana o in coppe di eri- 
stallo; perfino le orchidee azzurre, di bosco, 
introvabili lì presso al mare. Dove mai li 
aveva trovati, da chi li aveva avuti in regalo, 
Alberto Valdirosa? È 

Il signore di quella favolosa dimora (mai 
vista, mai vista, nella città o nel vicinato, 
una simile casa....) appariva e scompariva fra 
la sala e la veranda, aperta sopra un giar- 
dino lussureggiante, ove erano riuniti altri 
invitati; e dalla veranda sorvegliava l'arrivo 
dei sopravvenienti. 

Inchini, facce di subito imporporate, e un 
sorriso uguale, quasi protettore, per tutti, di 
Alberto Valdirosa. 

— Benvenuto, signor cavaliere. y 

— Felice di vederla da me, gentile signora. 

Le donne si erano messi i loro più com- 
plicati cappelli, quelli delle feste, colle penne 
d'uccelli, e i loro più sfarzosi vestiti. Ma sta- 
vano mute, intimorite, in presenza dell'ospite 
illustre, anche più dei loro mariti. y 

E tutti gli invitati, uomini e donne, possi- 
denti, autorità, negozianti e impiegati della 
piccola città, sembravano avere sulle labbra 
un segreto, una parola da bisbigliare nel- 
l'orecchio al vicino, trattenuta come da un 
ritegno comune e inconfessabile. i 

Dove il signore del convegno si avvicinava, 
ecco, da quelle bocche, sorgevano con dmi- 
coltà le parole, piene di ossequio artificioso. 

— Che magnifica villa. 

— E quale postura incantevol 
Sempre ventilatissima, nnagino. ی0‎ 
tavamo in ammiraziane.... delle sue pelli. 
l'rofei.di caccia? 

Ed egli rispondeva, 
tutto: 

T 1 


" 
— Regali, re; ; 
Le signore andavano in solluechero: da- 

vanti al « fatto compiuto » di quello straor- 

dinario ricevimento, davanti alla ricche 
alla munificenza dell'ospite. esse lo avevano 
trasformato in un eroe leggendario € mado: 
nosciuto, Soltanto una di loro, la moglie de 
direttore delle scuole, sussultava intimamente, 

e di continuo, come in cospetto d una bestia 

feroce che, anche attraverso i ferri della gab- 

bia, possa avventare un morso a tradimento. 
Passandole vicino, la sentii mormorare sotto 

il cappello della moglie del me ba sh 

|o Non ci aspetterà 4 qualche bratt 

sorpresa? Qualche tranello ? 
U marito pedagogo, che Ft 
rivolto «all'albergatore: 

—— Mia moglie dice delle cose 1 


Mi campromette! 
k = وه‎ E EUN e 


L'inchiostro " ALIZARINA ^ veré-- cro 
Leonhardi- Bodenbach 


3 sb ofc. 
In tutto li mondo, € 0" iglio 


indifferentemente, di 


uhi, brontalo sl 


denti... 


usata 


E si avviò verso la veranda, per non es- 
sere confuso colla consorte. 

L'albergatore, anima mite, usci con lui. 

Ed io li raggiunsi nel giardino, dove con- 
fabulavano, alquanto eccitati. 

— Quest'uomo è la piaga del paese — escla- 
mava il pedagogo. — Che cosa dirà il mondo 
di noi? 

— Eppure, c'è tutta la città. Non sì è mai 
vista una simile riunione — rispondeva, cal- 
mo, l'albergatore. 

— Scusino se li importuno — dissi io. — 
fo sono forestiero, È la prima volta che ven- 
gono qui, lor nori? 

— La primissima — spiegò Valbergatore. 
con sussiego, mentre il pedagogo bofonchiava, 
tirandosi i balli. — E forse l'ultima! Perchè 
tra noi e quell' individuo non ci sono con- 
tatti.... Lei, che vive nei «centri» conoscerà 
certo il nome di Alberto Valdirosa 

— Lo conosco. 

— E, certo, si sarà stupito. 

— Ho l'abitudine di non stupirmi. Vorrei 
sapere soltanto come è avvenuto « l'invito » 
questa festa. 

— Nel modo più semplice. Egli ci ha fatto 


dunque, li avvicinava tutti? 

— Chi più, chi meno. Era capitato ora qua, 
ora là; ed era stato necessario, o, almeno, 
prudente, fargli buon viso. Dico bene, pru- 
dente? 

— Giù, già.... 
i] pedagogo. 

— Questa volta ci ha fatto sapere, con un 
garbatissimo biglietto, che si sarebbe grave- 
mente offeso a non vederci tutti, oggi, a casa 
sua. Non ha risparmiato nessuno. Ha invi- 
tato l'intera città. Ora, vede? ci osserva uno 
per uno, ci studia, e sono sicuro che segne- 
rebbe in un taccuino il nome di chi non fosse 
presente fra noi. Ma non c'è pericolo: non 
manca nessuno. E venuto perfino chi aveva 
la febbre. 

Sulla porta della veranda apparve, fretto- 
loso, l'ispettore forestale, a far cenni di pre- 
mura. 

— Venite, cáspi 
fresco.... 

E i due interlocutori si staccarono 
con un moto concorde di fuga. come 
vessero prendere il treno in partenza. 

C'era, infatti, il u rinfresco ». 

Alberto Valdirosa aveva fatto passare i suoi 
ospiti in un altro, meno vasto, nu non meno 
sfarzoso salone, ove sopra due lunghe tavole 
ornate di pizzi (lavoro di quale squisita mano 


— assentiva, di mala voglia, 


; c'è il rinfresco, il rin- 


da me 
se ول‎ 
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| 
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i 
| 
| 
| 
| 
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di donna?) erano stesi certi dolciumi d'ap- | 


parenza così prelibata, che nessuno degli in- 
citati serbava memoria di averne mai sisti o 
aggiati. Certo, non vera, in città. un pa- 
sticcere capace di simili ratfinatezze. 
Gli stessi Volù, i possidenti più ricchi, non 
conoscevano nulla di sir 
— Questa è l'opera di un 
un cuoco di Lucullo — affert 
edagogo. 
È — Lucullo.... Lucullo.... non 
— ripeteva, a mezza voce, il 
Municipio. : 1 . 
Lo stupore che aveva raddalcito zh; nin, 
non era ancora passato, quando tece La sua 
comparsa nella sala, entrando con una su- 
perba padronanza di attezzivnenti perfetti. 
uni signora: sonos eruta a tutti, eret volto 
di donna matura che gia fu moko bella. 
Alberto Valditosa le si svvivino. e. con ua 
gusto annonio-o, Li condusse presso d stisk 


rande cusco, 
o, entatico, il 


me ne ricordo 
segretario del 


ospiti. : 
=- H signore... il casalieic 
il direttore... 
lachimi. siverenze, 11.4: د۱‎ 
sulenne e generale 
— Ghi sia? Ni 
— Sia la mogla 
senta? 
- Nia una parente 
=- Porche son له‎ vedi 
Cone Meza 
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Questo bisbigliavano le donne, scegliendo 
i pasticcini, 

Nè «la signora « le «oddisfece, interrovan- 
dole o lasciandosi interrogare; ma subito, 
come se non si fosse prefisso altro compito, 
si diresse ad un tavolino, ove, in an servizio 
d'argento, era preparato il tè: versò lenta- 
mente, colle sue esili mani, la bevanda calda 
in tazze di Sèvres; le porse, una ad una, agli 
invitati, accompagnando il gesto parco can 
uno sguardo compiacente © lontano, 

Il غا‎ fu per dieci minuti il terrore dell'eletta 
riunione: il tè, bevanda 1013 a quei sem- 
plici, mistero pieno di amaritudine per quelle 
anime in pena, avvezze — nei ricevimenti 
solenni — al vermouth o allaranciata. 

La moglie del pedagogo, al colmo dello 
spavento, domando alla possidente più ricca: 

— Non sarà mica veleno? 

Totti gli altri trangugiarono, per obbe- 
dienza, senza dir motto. 

E soltanto quando si sentirono rassicurati, 
il direttore della scuola, il cavaliere Volu e 
il segretario del Municipio si consultarono 
sull'opportunità di ricambiare l'invito. 

— Stará benc? Stará male 7... 

— Altro © accettare in casa sua, altro vo 
lerlo nei nostri penati. 

— La sostanza è la stessa! 

— Ma la forma è diversa... 

— E vero che non bisogga oltenderlo. 

— Egli, d'altronde, non potrebbe trattarci 
con maggior cortesia. 

Furono sentiti altri pareri. La maggioranza 
si pronunziò per il si. 

E prima di prendere congedo. ognuno dei 
presenti studiò la frase acconcia perche lo- 
spite illustre si compiacesse di recarsi in ví- 
a nelle modeste case del paese. 

— Molto grato, molto grato... — rispon- 
deva, ad ogni sollecitazione, il famoso bri- 
gante Alberto Valdirasa. 

” 

— La vostra visita c stata davvero per me 
la più lieta sorpresa — ini disse il brigante, 
allorchè tutti se ne furono andati. — Volete 
venire di qua? 

Egli mi dava del voi, col tono pi mon- 
dano che si potesse imayinare; e mi intra 
duceva, dal salone dej convegno. in un sa- 
lottino piu intimno. 

lo gli avevo chiesto dieci minuti di collo 
quio: tanto ما‎ spettacolo pisuolito di paco pri- 
ma mi aveva Lisciato il desiderto di avvici- 
nare a quattracehi Tuono che esa stato Ca- 
pace di imaginarlo 

— Vi ringrazio di cuore, e mi rallegro con 
voi di essere arrivato fino da me 

— Nun mi € stato troppo 56 

— Lo «e. Oran non mi si teme piu. È 
parcechi euaooscono La strada. Ho dato, di re- 
cente, prove abbastanza concrete del into spi- 
rito cau: iut à, AL ricevimento, 
— ve accum] u da paroli con un surrisetteo 
irotico — e stata la piu... ufliciale Ma vol 
non cravate fra gli... aastati: ed e foe per 
questo che sento per sei delia. gratitishne, 
Poi. ia vi cunes co Credo di essere shba- 
stanza intarmato sul conto vestir Voi siete 


út 
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له‎ di due gor A te all'Alberzo Sarde- 
te uno scrittore, Venite da rue per 
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[Continuazione, vedi pag, 223,] 
conci ante ed armonico: una biblioteca, ri- 
tratti di donne sulla scrivania, fiori e sta- 
tuette di porcellana sul caminetto; nemmeno 
l'idea d'un'arme d offesa: neanche un taglia- 
carte. In piedi, davanti a me, il brigante, colla 
sigaretta in bocca: bellissimo uomo sulla cin- 
quantina, ma d aspetto ancor giovanile, sbar- 
bato, rasato di fresco, dai capelli lucidi, dagli 
abiti impeccabili. 

Egli continuò, colla sua voce gagliarda: 

— Usurpata, e vi dico perché. fo non ho 
fatto altro che incutere timore e pretendere 
obbedienza e sispetto. In altri tempi, coloro 
che si facevano temere e obbedire si chia- 
mavano signori: oggi li chiamano briganti. 
lo sono nato signore, e, forse, per dover na- 
scondere la mia origine senza scostarmene 
troppo. sono diventato brigante. Ho sulla co- 
scienza qualche omicidio.... Ma potrei dirvi: 
ho ucciso per difesa personale, per vendetta, 
per la protezione dei deboli o degli innocenti. 
lutto questo risulterebbe vero, vi assicuro. 
Ma io non sento il bisogno di difendermi. 
Lo avrei fatto, se mi avessero acchiappato. 
Ho preferito non lasciarmi acciuffare. L'idea 
delle manette, dei carabinieri, delle malsane 
anticamere alle corti d'Assise, mera antip: 
tica. Quella di scegliermi gli avvocati difer 
sori, di dare occasione a lunghi processi, di 
passare alla posterità come un imputato in- 
nocente, dopo aver fatto vendere qualche mi- 
gli di copie di più ni giornali per merito 
mio, mi è sempre sembrata immoralissima. 
Ho preferito rinunziare alla celebrità del 
grande delinquente — nessuno è più famoso, 
in Italia, di qualche uccisore, assolto, della 
propria moglie infedele — e bandirmi dagli 
occhi stessi della giustizia. Bandito: ecco la 
vera parola. Bandito dalla società, per un'in- 
vincibile incompatibilità di carattere colla me- 
desima. Uomo che vive, come direbbero i vo- 
stri futuristi (simpaticissimo, fra parentesi, 
quel Marinetti!) in 41 Mi piaceva la 
caccia: ed ho organizzato delle cacciate stu- 
pende in luoghi selvaggi, orridi, impervi, ove, 
certo, nessuno dei gentiluomini in guanti 
delle caccie alla volpe sognò mai di arrivare. 
Mi piaceva la pesca: e per quella sola pas 
sione sono andato ad abitare, per dei mesi, 
isole semideserte, ove ho accostato i veri pe- 
scatori, i primitivi, ed ho dormito in capanne 
col tetto di gusci di testuggine. Mi piaceva 
navigare: e sopra una tartana ho percorso 
tutte le coste del Mediterraneo, dal Bosforo 
all'Algeria, solo, con quattro marinai, senza 
limiti di tempo, senz'altra mèta che la vo- 
lontà di conoscere, inebriarmi di luce e di 
sole, 1 

Ma perchè scendo ند‎ particolari? 

Imaginate un'esistenza di avventure fanta- 
stiche — i romanzi francesi del secolo scorso 
ne sono arcipieni — e avrete la mia vita. Gh 
episodi più.... briganteschi che mi riguardano 
sono noti. Ora, da parecchi anni, mi sono 
placato. 4 3 

Ho dovuto scegliere un eremitaggio, non 
lontano dall'abitato, dove non si imponessero 
vincali alla mia libertà. Questo dolce paese 
preistorico mi si è adattato 2 meraviglia. A 
contatto d'una città moderna, sento che tor- 
nerei feroce: qua gli abitanti hanno subito 
assecondato la mia indole, che è mansueta. 
Ho ottenuto più di quello che non chiedessi. 
E, a dire il vero, ho donato anche più che 
non abbia chiesto. Se manifesto un desiderio 
— non so, una pianta per il giardino, un 
cane per ie pernici — ai , 
di offerte, di omaggi. Oggi vol avete a 
stito, e giudicato. E credo che vi basti. È " 
tosto permettetemi, dopo aver sopportate 4 
peso di questa mia chiace! ta, che vi prv- 
ghi di restare a cena con me. 

Accettai. 

E non mi indugio sulla cena. 
servita, nè sulla piacevolezza coll: 
berto Valdirosa e la sua compagna seppe 


intrecciare con me un gato conversare -— 
Riviera, Nizza, 


mirabilmente 
a quale Al- 


Rot Milano, Firenze, la i | 
h a 4 : " - d come t malessere senza 
Pari — tutto visto 0 intravisto, n. Hele | = Be pra a 
^ 5 i i 4 asule curioso € disde- | jr i T ni 
dall'osservatorio d'un € : Ene ni 
gnoso. 
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Certo io vi devo, o bandito, un'ora della 
mia vita che non rassamigl 
che non osa fissarsi nel tempa e nella logica 
d'un'esperienza d'arte, che mi sfugge eppure 
mi riprende e mi affáscina, come, davanti al 
cervello sognante, uno svariare di rondini su 
una prateria sconfinata, 

Riascolto la vostra voce squillante sonora 
nel giardino in fac al mare, © le parole 
morbide della vostra comp: بل‎ 0 signori 
della dimora incantata, che mai non rividi, 
che mai non rivedrò. 

Ma più mi piace rievocarvi, o bandito, 
quando mi traeste in disparte nell'angolo più 
recondito del vostro giardino — che mi parve 
costruito per chi sa quali principeschi festini 
— e incominciaste a narrarmi, con una com- 
piacenza appassionata ma lenta — ammicca- 
vano ridicolmente le stelle nella notte calda 

‘estate — la vostra storia d'amore. To la 
fermai nella mente, tinto diflicile mi fu il 
separarmi — dopo avervi lasciato — dal ri- 
cordo del vostro quieto racconto. 

Ed ora, nel ricomporre le linee. di quella 
perduta fantasticheria, mi avvedo di ritrovare 
si, ad uno ad uno, tutti i d: del gioco ro- 
mantico, ma di aver perduto il colore, onde 
voi, parlando li avevate animati. Perdona- 
temi. Esporró la vostra avventura nel mondo 
civile — cosi voi la deliniste — come se io 
l'avessi creata; nè vi darò la parola per non 
falsarla: inconsolabile che non possiute cor- 
reggere il manoscritto, voi stesso, o bandito. 


E 


Un romanziere del milleottocento incomin- 
cerebbe a descrivere l'adolescen forse la 
nascita — tanto l'eroe gli sembrerebbe fuori 
del comune — del suo protagonista brigante. 
Al cronista contemporaneo basta fissare il 
tipo: il bandito Alberto Valdirosa. 

E utile aggiungere che egli non portava il 
nome paterno. Ma non lo portava perché 
non conosceva suo padre: e là madre, una 
gentildonna d'alto lignaggio, gli aveva lasciato, 
in compenso di quel nome illegittimo, tutti i 
suoi beni. 

E basta determi 
ťanni. 

Poco importano i precedenti. 

Certo, dopo la tragedia che (eva segre- 
gato dal mondo, egli aveva iniziato brillan- 
temente la sua carriera. Aveva vissuto tra 
le foreste meno acc bili, era salito in ra- 
pida fama in un'intera provincia (come un 
avvocato per le sue arringhe, un medico per 
le sue ricette), per la precisione infallibile 
della sua mira. 

Ora, si riposava. Sentendo il bisogno di 
un periodo di pace. era andato a cercarla in | 

i 
| 
| 
| 
| 
i 
t 
| 
| 


l'età: verso i tren- 


are 


una grande città: a rovescio dei comuni mor- 
tali, i quali per riposarsi vanno in campagna, 

Dal regno delle sue gesta alla Metropoli, 
aveva compiuto un lungo viaggio: quasi Fin- 
tero stivale. 

Ed essendo sfuggito alla polizia laggiù fra 
le selve, ove lo ricercavano, era 
poter vivere quasi indisturbato nella 
lontana, dove nessuno lo avrebbe 
Quasi, Ma per eliminare gli ultin 
aveva, secondo un vecchio sistema, 


sicuro di 
città 


fisonomia: si era completamente rasato. 

Si era stabilito in un albergo di lusso, ove 
ogni mattina si svegliava chiedendo bise 
e marmellate; e, guardandosi ollo spec 
dopo il sacriticio iniziale della seo barba, s 
diava con pacatezza il suo progressivo rit 
vilimento, | 

Aveva scoperto i « restaurants » più cart, i 
ritrovi del pomeriggio più in voga, 
tardarsi a sorbire una tazza di te; © 
la poltrona, Ja sera, alle prime raj 
zioni. 

Tutta lo multiforme vita esteriore dell 
gli danzava davanti agli ot 
spettacolo nel quale eL 
di partecipazione se non 
tore. E quell'isi 


nio 


dei suoi vecchi compagni, l'unico che ritro- 
vasse) pate sedersi da pari in mezzo ad una 
tavolata d'uomini, non ebbe tempo di com- 
piacersi di quel primo contatto eile. che si 
accorse delle origini e delle abitudini lo-clie 
di tutti quegli individui. 

Le mani citadine che si erano tese a strin- 
gere la sua, erano mani di bari, di strozzini, 
di ladroneelti eleganti: gente indurita nei più 
turpi mestieri, capace d'ogni bussezza pur di 
campiechiare alle «palle della societ 

Pur tuttavia, quell'esperienza uli fu neves- 
saria. 

Se volle passare qualehe sera in brigata, 
se nei momenti di malinconia volle trovare 
qualche compagno più gaio, dove rintracciare 
ala banda» — così gli piacque detenirha — 
e dei nialviventi a, Costoro Jo presero subito 
in grande considerazione. 

Egli senti chiamarsi affetiosamente amico, 
collega, parole fino a quel tempo ignorate. 
Si vide messo a parte dei loro segreti, dei 
loro maneggiamenti, senza sapere perchè: 
ben bresto, gli furono domanilan: pertino i 
suoi fraterni consigli. Si accorse, così, cl 
la sua presenza © imponeva»; e che qualcosa 
di misteriosa ma forte, una risolutezza ardi- 
mentosa e selvaggia. trapelava dalla sua per- 
sona. 

Ma egli si sentiva funtano e diverso da quei 
malviventi; quella triste simpatía ehe uli si 
era offerta serviva. piuttosto ad allontanarlo 
da loro. E capiva di cercare invece Ja vita 
di tutti, di voler frammisebiarsi alla gente 
come per un bisogno inalterz د‎ prepa 
tente di spogliarsi della propria. realtà. e di 
conoscerne un'altra, forse migliore, forse 
peggiore. 

Non tanto lo abbazlasa il mondo esteriore, 
quanto Io incuriosivano fino alía sotferenza, 
fino al tormento, le intimità più ciceolte, le 
gioie e le angosce s f 


rete dei focolari, Si sof- 
fermava qualche volta dasanti alle case alli- 
neate con ordine lungo le vie aristocratiche, 
sogguardando chi vi entra o ne uscisse, 
come certi ragazzi dava alle cancellate delle 
caserme; spiava d e finestre, di la dai 
balconi, con uWansia che lo faceva dubitare 
di sè, come per allerrare un bene del quale 
nun aveva coscienza, ma che tuttavia gli era 
negato. 

Negato, e perche? 
tentato, dose 


cra 


Che cosa aveva 
spinto, per 956 ette ito, 
di lá da quei limitari, gli fosse stato vera- 
mente negato? 


volta: 


tina 


Bisognava osare, almeno una 
volta per sempre. 

Non si fermo a see 

Ma quando ebbe 
dopo tanta inquiete 
nell'altrontorli 
giargli interno q 
dall'essere, sempre, 
imprese 

In quest'occasio 
vo d 
eva 1 


nell'avsent 


meta precia, 


ieg 


— Us 


rispou 
perc 


con u 
aspetto 
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trine d'untiquario), ceco, egli vide che vi 
entrava e ne usciva, prima e dopo l'ora dei 
pasti, lo stesso uomo, ancor giovane, d'aspetto 
preoccupato e importante; vi entravano e ne 
uscivano, sì, anche diversi altri individui. ma 
nessuno aveva l'aria d'essere il marito di 
quella donna. 

Una volta egli li scorse varcare insieme la 
soglia di ca Sul portone, una donnucola 
in capelli li salutò: « Bongiorno, signori », e 
consegnò loro un mucchio di posta, 

Conclusione: marito, moglie, portinaia. 

Bisognava, ora, conoscere più da vicino le 
abitudini di quel marito, o del « padrone », 
come al bandito piacque chiamarlo, con un 
nome antipatico, di antagonista. 

Per due sere di seguito, egli lo attese dopo 
la fine del pranzo. Pensò che quella fosse 
Tora propizia per giudicare l'uomo in rela- 
zione al suo scopo. 

La prima volta. il ې‎ padrone », comparve 
sulla soglia alle dieci meno due minuti. E si 
diresse verso il centro, ad un caffè di gran 
grido, ove rimase fino alle undici. 

„La seconda sera, costui usci di casa alle 
dieci in punto. Il bandito lo segui lungo lo 
stesso, identico, tratto di strada percorso la 


sera innanzi, finchè lo vide entrare — lo 
avrebbe giurato — nello stesso caffè. Questa 


volta, Valdirosa aveva condotto seco un com- 
paguo della « banda », un certo Gigi Artale, 
ex-parrucchiere. ora mediatore di molti ge- 
neri, personaggio informatissimo sulle « ge- 
neralità » di mezzo mondo. Bastò che il ban- 
dito gli chiedesse — Conosci quell'uomo? —, 
perchè Gigi Artale lo colmasse di notizie: 

— È il tale dei tali. Avvocato. Consulente 
legale della Società Assicurazioni X..., Avaro, 
abitudinario. Non gioca d'azzardo. Si vede, 
qualche volta, di festa, a San Siro. Sta in 
ufficio dalle nove alle dodici della mattina, 
e dalle due alle sette del pomeriggio. 

Ha una bella moglie. Senza figli. Conduce, 
colla moglie, una vita ritiratissima. Salvo ec- 
cezioni, capita tutte le sere, all'infuori della 
Domenica, in questo caffè. E sempre allo 
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stesso tavolino. I suoi compagni di tavolino 
sono i seguenti... 

Ce n'era di troppo. jValdirosa non aveva 
mai avuto, ai suoi ordini, un tale servizio di 
informazioni. Le sue gesta, i suoi tentativi 
erano sempre stati in balia d'una Dea mal 
sicura ma coraggiosissima: la fantasia. Gli 
piaceva, anche questa volta, non sapere, non 
indagare di più: e che la Dea dalle ali leg- 
gere lo conducesse in una casa ignota, alla 
presenza di una donna appena intravis 
bella come il mistero. 


© 


> 


Per preparare il suo colpo, bisognava però 
ricorrere a dei compari. 

Questa circostanza lo annoiò. Avrebbe pre- 
ferito essere solo col suo segreto. Studiò il 
modo di procurarsi un aiuto che non fosse 
una partecipazione. 

Disse ai compagni della banda: 

— Avrei da consegnarvi un uomo per una 
notte. Ve la sentite di tenermi quest'uomo.... 
in prigionia fino al mattino? 

Gigi Artale annuì, con malizia. 

— Ho capito. Imboscata.... sentimentale. 

E Valdirosa soggiunse: 

— Lascio al vostro ingegno di stabilire le 
modalità della prigionia. Non chiedetemi di 
più. Trattate bene il mio individuo, col mas- 
simo riguardo. E trattate bene voi stessi 
senza risparmio. Penserò io a tutto. Consi- 
glio qualche bottiglia di Močt-Chandon, e 
una compagnia galante. Saprete scegliere. 

— Carrozza chiusa, cortine abbassate, e 
condurlo in luogo dove egli non sappia tor- 
nare. Conosciamo — disse un compagno. 

— Sta bene. Trovatevi stasera alle nove e 
tre quarti sull'angolo di Via.... con Via.... E 
un posto quasi sempre deserto, a quell'ora. 
E fate aspettare una carrozza — fidata, s'in- 
tende — poco distante. 

— Mascherati? P 

— Al momento opportuno. E abbastanza 

| naturale: siamo in Carnevale. 


L'esecuzione del colpo riuscì con un'esat- 
tezza perfetta, come se Valdirosa e i suoi 
compagni non si fossero dedicati che a quel 
mestiere. L'atteso uscì di casa alle dicci, re- 
golarmente. Due minuti di poi, nell'oscurità 
solitaria della viuzza trasversale, che egli 
percorreva ogni sera per recarsi al caffè, fu 
avvicinato dal bandito, il quale, con un moto 
fulmineo, lo imbavagliò in quella che due 
dei compagni lo reggevano per le spalle e 
per le mani. L'avvocato non ebbe tempo nè 
modo di tentare una difesa nè di emettere 
un grido. E il bandito lo rassicurò colle più 
suadenti parole: Neo 

— Non aver paura. Siamo amici. Ti fare- 
mo divertire. Troverai due ragazze che ti co- 
noscono. Siamo maschere pazze; alla nostra 
festa non mancavi che tu. Sta tranquillo, tran- 
quillo. 

Poi, affidatolo alle cure dei bravi compa- 
gni, li lasciò proseguire soli, dopo aver detto 
in un orecchio a Gigi Artale: DEM 

— Prima di giorno, verso le sel, ricon- 
durlo dentro città. lo saró, alle sei, in Piaz- 
za.... sull'angolo di Via.... per darvi le chiavi, 
che rimetterete nel suo cappotto. Abbando- 
narlo poi in una via deserta, fuggendo colla 
carrozza. Raccomando che non gli sia tolto 
uno spillo. 


È 

Ora, egli era libero. La troppa agevolezza, 
colla quale s'era sbrigato a levar di mezzo 
l'antagonista, gli metteva addosso un'allegria 
non priva d'incontentabilità. 

Aveva compiuto un bel colpo; si trovava 
in mano le chiavi di casa del nemico imbelle 
(gliele aveva portate via dal cappotto senza 
che quegli potesse dire «ahi! »): ma tuttavia, 
per quanto troppo semplice e quasi banale, 
quel colpo restava sempre brigantesco: da 
brigante cittadino, contro un avversario man- 
sueto ed inerme. 

D'ora innanzi, la scena sarebbe mutata; e 
di quanto! D'ora innanzi, egli era un uomo 
nuovo di fronte ad una nuovissima prova, 
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Non si trattava più di aggressioni, di vittorie 
violente strappate talvolta a prezzo di san- 
gue; le stesse chiavi, che egli stringeva nel 
pugno, gli sembravano non già il pegno d'una 
sicura rapina, ma un fragile Oggetto inadatto 
alle sue mani irruvidite, quasi uno di quei 
ninnoli di lusso che egli si fermava talora ad 
ammirare nelle vetrine del Corso, e che da 
soli gli davano la sensazione del quadro sco- 
nosciuto. 

Tuttavia, questo snaturamento spontaneo 
degli stessi particolari, questo considerare le 
cose materiali sotto una luce doppia, lo per- 
suadevano che alle sue vesti doveva essersi 
attaccato un po di quell'odore, di quel sa- 
pore dell'uomo civile, che lo rendevano non 
impreparato alla prova imminente, E si com- 
piaceva di pensare alla sua origine, perduta 
fra le nebbie, ma prodiga, verso di lui, di 
tutte le possibilità. 

Indugiò più d'un'ora prima di avvicinarsi 
alla casa desiderata, 

Le sue informazioni lo assicuravano che la 
portinaia andava a letto alle dieci, e che per 
le donne di servizio della «signora» l'ora 
del riposo era la stessa. Non c'era da usare 
altra cautela che quella di far molto piano. 
Gigi Artale gli aveva spiegato che ci sarebbe 
stato, forse, un segreto, comune 2 molte case 
della città, per aprire il portone, e glielo 
aveva illustrato. 

Onde, fatto scattare uno sportellino di ferro, 
la serratura si prestò con dolcezza alla sua 
prima pressione; la porta, con gentile pen- 
siero, non sericchioló sui cardini, unti di 
fresco; ed egli si trovò nel cortile, oscuro, 
senza difficoltà. L'attraversò al buio, finchè 
non toccò, col bastone, il primo scalino. Si 
mise allora a salire lentamente, con circo- 
spezione, e quando fu arrivato alla seconda 
rampa, accese un fiammifero. Se qualcuno 
fosse disceso? Ma ormai egli si considerava 
un ospite; e, dopo il fiammifero, aveva ac- 
ceso la sua lampadina tascabile. Simpatica, 
la scalinata: marmorea, con una sontuosa 
ringhiera in ferro battuto. E già dava un 
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senso di anticamera, intima, riposante, bene 
accogliente, 

Ma ecco la porta, la più vera porta di casa; 
e sopra una targhetta d'argento, il nome — 
che lo fece sorridere d'orgoglio — del suo 
prigioniero. Questa volta, ad onta di quel 
moto d'orgoglio, egli esitò; e nel girare la 
piccola chiave s'accorse — oh intrepido ani- 
mo! — che gli batteva il cuore, Ne cbbe quasi 
rabbia, e spinse la porta colla volontà del 
padrone che entra ed ama farsi sentire: vo- 
lontà tutta cerebrale perchè camminava in 
punta di piedi. 

Una stanzetta d'ingresso, un corridoio; e 
subito, sulla destra, un bugigattolo adiacente 
ad un uscio più riposto, che egli, d'istinto, 
comprese essere quello delle ancelle dor- 
mienti. Si potevano lasciare tranquille, le an- 
celle; ma forse era prudente addormentarle 
d'un sonno più greve. Aprì così lievemente, 
come non si trattasse che di scostare la porta; 
ascoltò da vicino i respiri del buon riposo — 
due, distintamente —; cosparse in fretta, sulle 
sedie, sui guanciali, qualche batufolo d'ovatta 
intriso nel cloroformio, richiuse. 

Sempre a tastoni, tornò nel corridoio; pro- 
seguì. Trovò, aperto, un primo salotto. Dove 
era mai la padrona di casa? Ah, ecco: attra- 
verso un uscio a vetri, appariva ora, di là, 
un angolo illuminato: camera da letto, o sa- 
lottino? Ma certo, certo, era lei. Egli, accesa 
la lampadina, tenendola rivolta verso il basso, 
cercó uno specchio. Si tolse il cappotto e il 
cappello; e, allo specchio, si accomodo la 
cravatta, consideró con un lento piacere il 
suo abito da sera, tagliato alla perfezione, 
da un sarto insigne, sul suo corpo robusto. 

Non diversamente da lui, dovevano com- 
portarsi gli uomini civili nell'andare a far vi- 
sita alle signore dabbene. 

— Ora io mi presento — disse a se stesso 
— faccio un inchino, come al teatro, e le ba- 
cio la mano. Ma lei strillerà.... Avanti!... 


(Continua) 
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I Il 10) pl Yy EN u r 1 A I sottonotati alberghi, nelle loro diverse categorie, rappresentano i soggiorni più desiderati : 
V 1N IL A A X EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL DES BAINS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA 


NECROLOGIO Colonie e fece successivamente Je campagne di Co- | brigata e chiamato allo Stato Maggiore come capo 
A cincina, del Senegal e del Tonchino. Finalmente, | di Stato Maggiore del generale De Langle de Cary. 
= La Francia ha perduto sul finire di luglio due | co) grado di colonnello, diresse le operazioni di | Nel 1915 assunse il grado di capo di Stato Mag- 


generali: odds e Maístre. guerra al Dahomey vincendo il Re Behanzin e pa- | giore della quarta Armata — quella della Marna —, 

H generale Dodds era il più vecchio soldato co- | cificando il paese. In seguito, ebbe il comando su- | poi ebbe il comando del 21.” Corpo d'Armata e in 
loniale francese. Aveva oramai Sí anni: era di fa- | premo delle truppe dell'Indocina, poi appartenne | questa qualità si distinse eroicamente. nella. batta- 
miglia di soldati distintisi con Turenne. con Ney. | al Consiglio Superiore della guerra, fin che ebbe glia delle Fiandre prima, pei a Verdun, dove toccò 
Egli nacque a Saint Louis del Senegal. dove suo | raggiunti i limiti d'età. al 21. Corpo di difendere il forte ed il villaggio di 
padre era capitano dell'esercito coloniale. Ventotto li generale Maistre non aveva che 63 anni. Veniva | Vaux, Nel maggio 1917 venne assunto al comando 


anni dopo, nel “70, egli pure era capitano e, com- | dalla scuola di guerra nella quale aveva poi inse- | della 6% Armata pur continuando a tenere il co- 
battendo, nella battaglia di Sedan. dopo essersi | gnato al pari di Foch, di Petain e di Fayolle. Si | mando effettivo del 210 Corpo col quale, dal 23 01 
distinto in tutta la campagna © avere guadagnata a | segnalò subito per l'impulso vigoroso e lo zelo col | 25 ottobre, riportò la famosa vittoria della Malmai- 


Bazeilles una medaglia, cadeva prigioniero, Riuscì a | quale imprese a organizzare la Scuola degli ufi- | son, preludio alla liberazione del Chemin des Dames. 
fuggire e raggiunse l'esercito della Loira; ripreso, | ciali di complemento. Nel dicembre dello stesso anno venne nominato 
fu internato in Svizzera, ma di nuovo fuggì, © ar- Nel 1914 cominciò la guerra col grado di colon- | comandante del Corpo di spedizione in Italia. Dopo 
rivò in tempo a partecipare nel ‘71 alla difesa di | nello e il comando di un reggimento. il 106 fane- | la guerra era stato nominato Ispettore. generale 


Parigi. Dalla Repubblica si fece rimandare nelle | ria; ma quasi subito venne promosso generale di | dell'esercito. 
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il più attico ed appreztalo del ferruzincsi. 
Guarisce l'anemla ridonando boneszoro o salute 
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Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Gi vendono nelle primario Pormscio 
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1 di porto 
dalle faleificozioni, esigere la presente 


Pronti Milana? 
Pario coila Ditta Ing CARLONI, 
d S- Merlo Senreta, 7? — Perser. £^ 
f "itla, chitTelt — Induoirte Fig. 
site £ . Abbiamo provato i . 
Manganes.re a LO bia- M 
att Ceno mandiao sabito NI 
ro di MO e facciano puroa W 
čejla ostra Direzione هی‎ 
menti sinceri all'irg. Caricni. = 
cazione faciliazime - tezuta elcara = cronomla 
Cors l'rtacto a l'Amiantito che abblamo ato- 
tito per sempre, Riatilinzazione oll'isfin.lo. Agcicn- 
gano Ena cassa Manganesito crigizale. — Tante grazia. 
Bpedirozo prontamente, Baca giorra. 
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Enrico Pea. 


Envico Pra, pocta. barbara © mercante di marmi, merite- 
reble un lungo discorso, Se pensiamo alla sua arte dura 
ed úngolusa, nOn $: appiamo levarei di mente quella sua tm- 
pia test» di latino © quelli sua grande barba ehe lo fi ras- 
somigliare a 4 ualche avventuroso pastore o a qualche profeta 
biblico, e dřez sa giunto arte sgombro d'im- 
paeci lihresehi © violento in una sua intiva ispirazione, 
intrisa di sita © «li poesia vergine, che crea. d'attorno 
un'atmosfera fantasiosa di primitivo © barbarico scrittore. 
La sua prosa ed. i suoi versi, turgidi di figurazioni i immagi- 
nose, non presentam antenati, perchè anche i minimi toni 
delle sue liriche nar 6 
sità, a quasi da uwaria di fatalità, determinata nel suo spi- 
rito dalle contingenze del suo mondo paesano, region. ale r2 
folkloristico. Le poche traccie di estetismo postd: innunziano 
scompaiono diman” alle violenti realtà, che il pocta anima 
in Supreme i intuici a uno dinnanzi ad un "arte mi turistica, 

> 7c, spoglia di decisi atteggiamenti 
ovegzente, come può essere qualche 
le o di Lucrezio. 

& . 


sui cio di S 


Cominciò a farz! conoscere in quel gruppo della a Voce », 
che alitalia ha dala gli artisti più personali e maggior- 
meste di neze: Panini, Solfici, giù P Govoni, Cicognani, 
Jahier, Palazze-cht, Boine, Sbarbaro. Aveva, allora, già scritto 
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un volumetto di o Fole » (1919), in una prosa fresca © vamo 
pagnokn rüvida c contada, deve disegnava a mezzo e di 
pinpeva د‎ guazzo, a grad colpi di chis aroscuro, certe ru- 
dimeutali fizure leggendarie della nua Versilia, in fermenti 
lascivil, in tormentas odii cd in torve necessità etiche, con 
uno birani proce dimer S impre m ١۱٧١١١١ Matmata va, 14 shalz 
confusi ed approssimativi. Accanto à queste gruppo di raz- 
zeuti prose, il cui pg ato fascin?«o ers ferien up 
giovane critico del Pea, od iutridere per una sola rappr 
&chtaziune d' umanità, la terra ei il cielo», è bene din ir 
due libretti satanici: Montignoso e Lo Spaventaccio, e و واا‎ 
sillabi popolireschi, che «i aprono sempre sugli scenarii della 
Versilia, © s'adaziauo nella rappresentazione degli usi consa- 
erati dalla le scenda c dalla trndizione, in mezzo a tregende 
di streghe e di malcfizii, in un clima di allucinata sensualità, 
Ma la personalità del Pensi minifettà potente in quel sue 
stile terragno € concreto, senza. allunacatüra © deviamenti 
travagliato e radimentale, © che si addimostra di una felloe 
efficacia plasticas 

C'era, sin da quel primo tempe, la razza più viva del poeta 
e del rappresentatore; luomo che, accanto ad an proprio 
stile, proiettava per entro le Lasse incalzanti dei suot poemetti 
Vincantesimo di un suo mondo spirituale ben definito è seo 
perto, Elpidio Jenco, in un volumetto dedicato al Pen, gl 
ricordò al fianco molta gente vecchia e nuota. pittori e poeti. 
Rembrandt e de 'Isle-Adun, Gava ed د 1 نا‎ ٢ 
Michelangiolo e la bestialità di Ezechiele, Colorear © Fhulls, 
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maržo di Ecienza € Lettere. 


ALESSANDRO OUDANM 


LA DALMAZIA NELL'ARTE m C O Si S I A 


Povo OLIVA BIANG 


Varas Seconso: Dal 1450 ai nostri giorno 
L 45 


Val. L Dalla preistoria all'annò 1430. 1n-8, dí 124 pogine di testa e 116 di 
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L'insegnamento popolare e professionale in Italia 


Prometeo e Riniaumel Latus, Troppa gento scomodata, la quale 


wnpatcta © fa magyar eurridere, Ed è questo un difetto, < 
non heve, della eritia der govam var guardísti, vrivica fam 
tasiosa ed intenzionale, che smorza le buone qualità in imatifi 
e supertici A se onhinment, Ma Jeuce lu uno der primi «ndenti 
ritos del Pea, e portò nelle sue parole Porgasmo © le cieca 
passione della scoperta intellettuale, esayerando i vitit © de 
vità de) pocta apuano, IH quate, dato ii sws temperamento Mtro 
a plasmare creatore in azione, basgiò svagarsi da alcuni tem- 
tativi teatrali: Rosa di Sim e il Cuide, dolorosa parcntesi, 
che poco aggiunse alla sun همو‎ verdiccia; Ma con questo 
Moscardino * si ritama al pussatò, a quell'aris, tra fatale cd 
aJtucimata, che ga vedano nello هس لر‎ ٢ ۴۳8 
ventürose faccemle paesane, che poi waiaro h MNonllyn»so. 
Anehe lo stile č quello, ibero racial ceo ots Regino Portus: 
i subì cadecasillabi nerbarnti à 
Capeggli. tordi سا‎ ( malis 
che lega د‎ buabi-che sb fanno tisti 
© menors e piantone di metta, 
E per sanar gpecarse il atico 
de viortelliape vendi a doppia coda - 
che sone rare perche prigrunierz 
legate dale streglo cun cavestri 
4 stalni tahi 2 dello trato 
di primo parto che noa ban aasiceblo, 
دبا‎ Cariae] Ravina, 
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